Завтра годовщина Чернобыля. Для меня эти двадцать четыре года почти история моей жизни, вроде и не жила я среди чистых полей и кудрявых березок. Больно? Грустно? Что я могу рассказать другим, не жившим в зоне? Многое. Но разговор об этом с одной стороны так сложен, что начинать его страшно, если вспоминать замалчивание проблемы, отстаивание интересов пострадавших. У меня сотни газетных вырезок, в том числе и из нашего «Маяка». Я прекрасно знаю всю ситуацию: отец, ставший редактором газеты как раз в 1986 году, был первым, кто опубликовал результаты измерений радиации на месте. Это потом уже все закрутилось. Ученые, приезжавшие пачками и твердящие, что в наших местах можно санатории строить – радоновые ванны принимать. Никогда не забуду интервью с профессором Рамзаевым...
Впрочем, разговор этот может быть простым и понятным. Одна моя знакомая уехала из города и благополучно вышла замуж. Но муж все время попрекал ее «запятнанной в зоне» репутацией: не светишься ли ты, милая, в темноте, а какие детки у нас будут и т.д. Зачем он на ней женился, если так его эта тема беспокоила, - другой вопрос. Она не выдержала. Здесь вышла замуж, родила троих деток. Конечно, супругов, как и всех здравомыслящих людей, беспокоит судьба их детей, но жизнь продолжается… И не наша вина, что мы оказались на загрязненной территории, и тогда, 1986, хватанули радиоактивных изотопов, которые живут в нас и будут жить в наших потомках и всегда держать в напряжении, как неразорвавшиеся снаряды (самое ужасное, что никто не знает, как их обезвредить).
Еще одна выученная ложь во спасение для тех, кто из зоны – не признавайтесь, что вы такие. Потому что студенты, вынувшие свои зеленые удостоверения, тут же становятся изгоями среди сверстников. Попутчики начинают проверять, не светимся ли мы в темноте. Такие вот нетактичные люди. Хотя у самих есть наследственные заболевания и живут они не в очень «чистых» районах.
Речевка светлячков
Под каждым кустом Кюри –
Дыши не дыши – живи!
И миллизиверты здесь:
Теперь выбирай что есть,
Что пить.
Беккерелям счет
Дозиметр уже ведет.
Нас, тех, кто родился тут,
Везде светлячками зовут.
Кругом радиации взвесь.
Мы были?
Мы будем?
Мы есть?
Новозыбкову
Триста лет, словно знак качества,
Словно пропуск в тысячелетия.
Мало просто на карте значиться,
Надо место занять в столетиях.
Триста лет — седина в бороду,
Только город душой не старится:
В закромах еще много “пороху”,
И река здесь течет, не старица.
На земле есть места славные,
Есть такие, где мы только гости.
Ну а есть же места — главные,
Там — родные тропинки, погосты.
И не горсть земли город мой,
Не кусочек суши — а родина.
Я иду по нему, иду домой.
Сколько здесь уже мною пройдено...
Комментариев нет:
Отправить комментарий